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Odloupaval jsem kousky korodujiciho zabradli a snazil se trefit plivancem chlapa, co se
dole na travniku prohanél na motorové sekacce. Vedle mé sedél na hromadé novin spoluzak
Libor, dloubal se v oku a dokuroval jointa.

,Jak to, Ze vy mate balkdn, a my za stejnou cenu jenom okno, ktery nejde v |été otevrit
a v zimé zavfit?“ zamradil jsem se.

, Ty vado!“ zaseptal Libor. ,Cejtim se jako tygfice a potfebuju ¢lrat
beton a odbéhl.

Libor byl zvlastni ¢lovék. Nevim, jestli za to mohla vychova nebo THC, ale Libor
Mordych Zil v trochu jiném kontextu nezZ kdokoli, koho jsem poznal. Nékteré lidi to odrazovalo,
ale mné to pfislo pomérné osvézujici. Byl bezprostfedni, emocionalné labilni, s ustupujicimi
svétlymi vlasy a neméné ustupujicim smyslem pro realitu. A co bylo nejpodivné;jsi, abnormalné
na ného letély holky. Netusim, jak to délal, ale spal za cely Zivot s vice dévcaty, neZ ja pozdravil.

Ozvalo se splachnuti, Libor se vrétil, a jeSté nez se znovu svalil do haldy starého
denniho tisku, obratil jsem se na néj s dotazem, ktery mi zrovna vytanul: ,Hele, mas uz
redakéni praxi?”

,Koho?“ reagoval nepfitomné, zatimco si cichal kdlanim, zda maji dostatecné
mydlovou vini.

,Jestli chces dokondit druhy blok bakaldre zurnalistiky, musis absolvovat dvé redakéni
praxe. Je to za osm kredit,” pfipomnél jsem mu. ,M3as uz néco?“

»Ani ne,” zamyslel se, ,kdyz teda nepocitdm ve studentském casopise tu moji noticku
o tom, Ze je polojasno.”

Zavladla mensi porce ticha.

,Teda to je soélokapr,” naspulil jsem uznale spodni ret a hodil po Liborovi sarkasticky
kukug. ,To Cislo se muselo prodavat samo.”

»,No jo, ty vado, kdyzZ tady neni o ¢em psat!“ rozhodil zoufale rukama, které mu pfi
navratu rezignované pleskly o stehna.

A mél pravdu. VSechno to byla jedna velkd habadtlra. Tapajici uhrovity teenager je uz
odmala krmen kinematografii, v niz novinafi jako nekompromisni typci v balofacich potiraji
s notysky a fotoaparaty organizovany zlocin, nékdy dokonce svou profesi pouze maskuiji
mimozemsky puvod a nadptirozené schopnosti, a pak si poda pfihlasku na vysokou skolu, jen
aby zjistil, Ze ve skutecnosti zaZije Zurnalista nejvétsi vzruseni, kdyZ se mu kousnou Windows.

,UZ vim!“ vyhrkl jsem. ,,Rizena provokace!“

,Co to je?” pokrcil Libor rameny.

,Nechdame uprostied ulice odemcené jizdni kolo,” pokynul jsem do rohu balkénu
k Liborovu bicyklu, ,,schovame se do kiovi, pockdme, az nékoho zaujme, nafotime ho pfi ¢inu,
chytneme, udame na policii, a mame paradni ¢lanek!”

Libor se nejdfiv usmal, ale pak svrastil obodi: ,,No jo, ale co kdyZ ho nechytnem, ty
vado? Bicykl v trapu!”

Moje nadseni opadlo stejné rychle, jak pfislo. Nahnul jsem se otrdvené pres zabradli,
zahledél se na chlapa u volantu motorové sekacky a citil jsem, jak mnou prostupuje zavist.
Dival jsem se totiz na $tastného muze. Na muze, jenz nalezl své poslani v se¢eni nevzhlednych
travnatych ploch. MuZe, jemuZ netfeba k seberealizaci vic nez Sik bojinku luéniho a par
rotujicich cepeli. Dokazu byt i j& nékdy spolecnosti nécim uzitecny, a mit ztoho upfimnou
radost? ,Jo!“ MUj chrchel pristal pfimo na kapoté.

,UZ to mam!“ zaradoval se Libor.

Otocil jsem se a vidél jsem, jak si nadéjné zird mezi nohy.

,To nechapu,” zavrtél jsem hlavou. ,,Myslis, Ze to té uZivi?“
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Nadzved| panev, vytdhl zpod sebe zmuchlany a potrhany list neidentifikovatelného
magazinu, zacal jim rozrusené mdavat ve vzduchu a o prekot vysvétlovat: ,Kdyz jsem se minuly
tyden zkouril, vidél jsem na jednom baraku duhu. Tak jsem tam Sel a zjistil jsem, Ze tam sidli
Hnuti Duha. Sel jsem se zeptat, jestli nemaji ohefi, a oni mi nabidli misto externiho
spolupracovnika v jejich Ekologickych listech!”

,Je to neziskovka, Ze jo?“ poznamenal jsem nevzrusené.

,Jol“ pokracoval plynule v radovani, aniz by m(j dotaz zaregistroval. ,JenZe jsem
nevédél, o cem psat!”

Obrétil jsem ruce dlanémi vzhlru v nechapavém gestu.

A tady v tom clanku stoji, Ze anarchofeministi v Némecku zaboddvaji na protest proti
chovani Spojenych statli americké vlajecky do psiho trusu!“ jeho tvar se rozzérila, jako kdyby
nasel pod stromeckem domaci kino.

,Maj asi hodné smutny a nudny Zivoty,” diagnostikoval jsem je. ,Ale jak to souvisi
s ekologii?“

Libor se postavil, protoZe excitace uZz mu nedovolila sedét: , Pfedstav si, Ze by ty
vlajecky mély Zerdicky z bréek! Chapes ten paradox?“

Myslel jsem, Ze je to fecnicka otdzka, ale kdyz Libor dvacet sekund milcel, rekl jsem:
,Ne.”

,Protestujes proti tomu, Ze USA nesniZily limity exhalace sklenikovych plyni do
atmosféry, a sdm aranzujes v parcich brcka, ty vado! Mas vibec predstavu, jak dlouho se tyhle
polyethylentereftalatovy svinstva rozkladaj?“

Chvili jsem cekal, zZe Libor hodi do placu néjakou cifru, ale misto toho si zacal hrat
s chlupem na levém predlokti. ,No pockej, a jsou teda z bréek?” zajimal jsem se.

,Nejsou,” zaktenil se tajemné, ,ale mohly by.”

Vidycky kdyZz mate pocit, Ze konecné stihate Libora sledovat, pfisti vétou vam zase
utece o pul stadionu.

,Vzdyt ten ¢lanek se tady vali uz par mésicl a je to zprava odnékud z Berlina,” prebéhl
jsem svizné oCima inkriminovany odstavec. ,Zdejsi Ekologické listy to stejné nebude zajimat,
kdyZ se to nedéje v Olomouci.”

Libor se zatvafil jeSté o dva A. C. Clarky tajemnéji: ,Ale mohlo by.”

Druhy den v poledne jsem modelafskym nozikem nafezaval tmavé modré brcko a Libor
vybarvoval pastelkami zmenseninu americké vlajky, kterou jsme rano vytiskli z internetu.

,Hele, kdyZz uZz ten fenomén tvofime, mohli jsme taky protestovat proti nééemu
jinymu,” smekla se mi ruka a malem jsem si rozfizl bfisko ukazovacku, ,mné se tfeba nelibéj
stary lidi na plazich.”

Libor mi podal symbol americké svobody zredukovany na obdélnicek 11 x 16
centimetr a ja ho vsunul do plastové slamky. Vypadalo to moc roztomile. Chybéla uz jen
hymna hrana ze sluchatek discmana a néjaky trpasli¢i desetibojaf.

,Ted prijde ta horsi ¢ast,” zasevelil Libor dramaticky, ,,musime do terénu.”

Uz skoro hodinu jsme kfiZovali park a Liborovi zacinaly téct nervy: ,Tohle je Zivot, ty
vado! Kdyz si koupi$ novy bily lodicky, Slapnes do toho hned, co vyleze$ z bardku,” nastvané
nakopl promacklou plechovku Pepsi Coly, ,,ale kdyZ pottebujes$ nafotit reportaz, vSichni mistni
voresi dostanou synchronizované zacpu!“

, Ty sis koupil lodicky?“
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III

,Hele! Hele!” vytréil pazi k lavicce, kolem niZ prochazela korpulentni sle¢na v tricku
s napisem BON JOVI vlacici za sebou pudla. KdyZ na ni usedla, vytahl Libor z Sortek fotak,
naznacil mi, at ho nasleduju, a nadsené odcupital jejich smérem.

Krcili jsme se za statnym kaStanem. Libor se chvél ocekavdnim, ja byl o néco

".'L@ T 1N @ skeptict&jsi: ,Z toho nic

[ L / ¢ nebude, hele. Koukni,

¢ "“{‘ jak je vychrtlej,”

rozdoubaval jsem

brékem karu jirovce.

,Kdyby nemél tu

trvalou, tak je

pruhlednej. Pochybuju,
Ze se mu chce.”

»Ale ne,”
nevzdaval se Libor, ,uz
Spuli zadek, koukej.”

Oba jsme
zatajili dech.

A tehdy, jak
jsem visel pohledem na
téch  tfesoucich  se
zadnich psich prackach s teatralnimi bambulkami v nadéji, Ze uz jsou dost pokréené v kolenou,
aby to znamenalo, Ze se zvife chysta vykonat potfebu, uvédomil jsem si, kde jsou moje
mladické sny. KdyZ jsem se hldsil na novinafinu, planoval jsem si, Ze jednou budu sedét ve
své pracovné v okazalém, le¢ vkusném koZeném kresle, popijet libovolny smetanovy
alkoholicky koktejl a plnit titulni strany prednich denik(l uznavanymi rafinovanymi fejetony.
A zatim tu ¢ihdm za stromem na defekaci anorektického pudla, abych se mohl rozebéhnout
k jeho vykalu a rochniat se v ném brékem. Zacinal takhle Pullitzer? Zacinal tak Neruda? Capek?
Zacinal takhle proboha viibec nékdo gramotny?

,Co tady sakra délame?!" vykfikl jsem a prudce vyskocil ze dfepu.

,5881“ napomenul mé Libor, ale to u? pudl nasledovany pani¢kou peldsil nékam
k tenisovym kurtim. , Ty jsi blbej, ty vado, fakt! Kde ted sezeneme...”

,No jen to fekni!“ povzbuzoval jsem ho. ,Rekni, co shanime! Copak tobé to nepfijde
ani trochu tragicky?“

Libor sklopil o¢i a jeho tvar se zacala pomalu rozjasnovat. Byl jsem rad, Ze uz taky
pochopil, Ze lidska distojnost ma vétsi cenu nez ¢lanek v novinach, ale on mé jen poplacal po
rameni: ,Dobra prace, partaku,” a ukazal do travy, ,vypada to, Zes ho vydésil akorat.”

,Ja to tam prosté nepichnu,” prekfizil jsem ruce na prsou a zahdjil tak sabotaz naseho
projektu.

,Jezisi, proc se tak osivas?“ hecoval mé Libor. ,Bulvar to takhle déla denné.”

»,No jo, ale metaforicky!“

,Hele, potrfebujes redakcni praxi?“ vyrukoval Libor s pragmatickou argumentaci. , Bez
redakéni praxe té ke statnicim nepustéj. A dosli jsme tak daleko!”

Podival jsem se na vykal, pak na Libora, pak zpatky na vykal a poraZenecky vydechl.
»Ale pfisahdm, Ze jestli zmacknes spoust, dokud budu jesté v zabéru, tak rozvésim po cely
koleji inzeraty, Ze shani§ mast na hemeroidy.”

Pristoupil jsem k exkrementu. Jednou rukou jsem si stiskl nozdry, druhou jsem do ného
shora opatrné vbodl vlajecku a opét jsem se chvatné vzdalil.

Vlajecka se mirné zanofila a pak jsem s hrlizou a jakoby ve zpomalené sekvenci
pozoroval, jak srazena vétrem zvolna pada na bok. Hvézdami a pruhy pfimo do mazlavé hmoty.
Produkt byl pfilis Fidké konzistence.
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Vrhl jsem vydéseny pohled na Libora, ktery mé odpalkoval vycitavym plesknutim dlané
o Celo a netrpélivym krouzivym pohybem druhého zdpésti, jez mé ponoukalo k napravé. Cely
jsem se otfasl, vykfikl jsem cosi sprostého, chytl se za hlavu a zmizel mezi stromy.

"

,Tak kté vasi reportdzi...” S$éfredaktorka Ekologickych listd poklepavala nehtem
prostfednicku o pravou obroucku svych bryli na ¢teni, kdyZz jsme dva dny nato postavali v jeji
kancelafi. Libor ochutnaval svij usni maz, ja si zakryval tvar listem papiru.

,Jesté nez to otisknete,” skocil jsem ji do feci, ,chci jen fict, Ze chci pouzit pseudonym,”
vykoukl jsem nesméle zpoza okraje A ctyrky. ,,Nebo jeSté radsi — zkratku! Nejlépe néjaka
v latince vlbec neexistujici pismena.”

Libor byl zrovna trochu zkoureny, takZe se zacinal mirné chichotat.

,Panové, nevim, jak bych vam to rekla jemnéji,” sejmula bryle a tésné pod kofenem
nosu ji zastala ruda otlacenina, ,ale ten vas ¢lanek je o hovné.”

Zhruba ¢tvrt minuty bylo ticho, které protal az Libor slovem: ,Lachtan.” Tehdy jsem si
fekl, Ze se zhulenym Liborem uz nikdy nikam nejdu.

,Opravdu nechdpu, jestli to sjeho otisténim myslite vainé, nebo je to jen jakysi
zvlastni zert,” usmadla se a bylo vidét, Ze hledda kompromis mezi pobavenym a soucitnym
usmévem, ,ale plsobite na mé jako recesisti, takZe asi to druhé, 7e?“

,»Ano, jisté,” urychlené jsem se rozloucil a snazil se vytdhnout Libora ze dvefi dfiv, nez
vyjmenuje dalsi ploutvonoZce.

Vratili jsme se na kolej a vysli na balkén. Podival jsem se doll na Uhledné pokosenou

travu.

Pristoupil ke mné Libor: ,,Na co koukas?“

»Na nic,” mavl jsem rukou.

,Ale musime néco délat, ty vado!“ zapdlil si jointa. ,KdyZ se budeme flakat, nikam to
nedotahnem!” skacel se do hromady starych novin.

,Mas pravdu,” pritakal jsem a zacal jsem drolit kousky rezivéjiciho zabradli.

Jifi Charvadt HTTP://CHLADNOUHLAVU.CZ
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